来自网友【Vidya】的评论- 走进洞穴般的小窝,解下围裙,放到一边,写一些话。正午从外面回来,想午睡,却一点困意也没有。饿了。想了想也没别的事可做。打开冰箱,拿出或许10天前就该被吃掉的新鲜番茄、青椒、剩的一小段胡萝卜。腐竹和米粉已提前泡好。做饭不照菜谱,想到什么做什么,或是冰箱里有什么就做什么,从不觉得会做出问题,好像对每样食材都知根知底。要是什么事都像做饭这么容易就好了,多少次这样想道。天生缺陷的,总是更多一点吧。但还是比前段时间进步了一点点,做饭频率起码每天1顿了。今天和昨天体验真是不同。怎么形容才好呢。时间被拉得很长,就好像每过去一分钟,都有个声音在说,双,现在又有一分钟过去了哦。拖很长的调子。我决定把准备午饭的时间拉长。 重新看modern love,那个冬天凭着这些故事,撑过了很多个绝望的夜晚。放慢洗菜、切菜、炒菜、煮粉的步骤,能够多慢就多慢。这个剧是19年秋天在大理的背景音之一,它真是陪我走了很多路。那时也是以最慢的速度看,又慢又仔细。第二天七点起床,拖到中午才化好妆出门吃饭,开始漫长的步行:把喜欢的某一集打开,一边走路一边听。背景音乐何时响起,男女主何时接吻,何时伤彼此的心,何时花好月圆;女主何时崩溃,何时感觉整个世界又充满了希望,何时再次彻底崩溃,何时唱出“i’m a bipolar girl”,何时哽咽到不能自已;何时男主把一切搞砸、两人于约会尴尬中必须赶往医院,何时贾思敏放下所有虚荣,何时他们变得那般知心,何时长椅上她躺在他身边就睡着了——我都一清二楚。之前说自己不重看电视剧,这样的鬼话真是骗人的。有几部剧感觉要背过了。把剧中呈现的时空全部背过了似的,我可以,在一个空的时空里,给你默写一遍。很想,给你讲我喜欢的那些故事。没把握会讲得很精彩,虽大学好友兼室友说我讲红楼梦真是比她自己看有趣太多了,那些人和事怎么会那么好玩呢。想起这些话就会想,要是在你心里我也这么有趣就好啦。 想要的还挺多,对吧,就像E05的金发女孩贾思敏。我蛮喜欢她。以前总结过自己的性格,就好像是她和罗伯(这一集的男主),各占了一半,交杂在一起,与人交际时就会呈现各种戏剧,矛盾、冲突、内耗。是呢,是这样不可能同时存在的两个极端。作为月亮调性(polarity)的我,总是能够同时呈现看起来很对立的存在于我身。以前不会平衡时,不懂如何与每个自己相处时,会失衡,陷入癫狂。像海瑟薇演的bipolar girl Lexi一样坐拥过山车的体验:好死了,到感觉要死了,瞬间切换。要死了到好死了,只需一个天明。所以明天,永远都像所有承诺一般不可信且遥远。我其实羡慕Lexi累了就睡了。一睡那么久。我从没有过。但我会像她那样,状态好的时候舍不得睡。 以前,我会每天换一套衣服,或者每次出门,处处细节、装扮全换,出现在外面的我与前一天,就像是换了一个人,从头发到风格。在大理,没有人记住我。我藏起了真实的我,不是譬喻。那些各种各样的我给我似是而非的安全感。被搭讪的时候我说的最多的可能就是“哦。是吗”。以前觉得自己和Lexi躁狂的时候很像,现在回想起来,哪里像呢。一点都不像。我永远不可能对一个异性笑得那么收不住,那么兴奋、那么激动,就好像要和这个人私定终生了。我在人前的反应,倒像是她低潮期与Jeff见面的夜里的样子。有一次午后在大理大学走路,像往常一样盘旋着闲逛着从山上走下来。忽然有个人出现在我面前,说,你像是从油画里走出来的。说着就掏出手机给我看远拍的我。尽量收起反感,我说,是么。任对方多热情,也就是,“哦。嗯,还行吧。也就那样”。一度认为永远不可能被搭讪成功。我仅有的对人生命的热情,都给出门前那个完美主义的我自己了。仅仅是出门,我都要用将近五个小时来拉起自己,打扮自己。 以前我最心疼的是Lexi和E01女主(真是抱歉我总记不住她的名字),今天再看,发现,我好像遗忘了,我也一直很心疼E02中负责采访Joshua的女作家。她那样的故事,我绝不允许发生在自己身上。我要像Joshua和Emma那样,有情人终成有情人。就好像我真的有这个能力。写着写着笑起来了。傍晚的自责与羞愧终于退去。 下午五点半躺下,睡了差不多俩小时醒来。最近又开始在醒来的时候不知道自己在哪里,紧接着就是确认你还在不在。住进这个房子以来,第一次这样黄昏前在这个房间里拉紧窗帘睡觉,几乎感到我成了你。想,你让我一次次体验到了从未有过的人生。 喜欢听这个剧,用耳朵听清所有发生。那段时间还在听的剧有DickinsonS01,尽管有些荒诞,我喜欢它某些剧情、配乐,很喜欢每一次她写诗的前因后果的呈现。她的父亲长得很像米开朗琪罗,我感觉。有几首bgm在那个秋天烂熟于心,就像modern love原声带一样,不记得听过多少遍了。或许这就是一个人生活的好处吧。时间全给自己。几乎轻易就可以触及人类某些时候的极限。对吗。那些极限与其边缘。会觉得你和我一样,都知道,那是怎么一回事。 我时常觉得自己无所事事。过一段时间回头看,才会发现自己的生活原来密度那么大。并不是成就了什么具体可观的事情。而是,这些或许一年的经历,足以一个normal people分散在人生中过个三五年甚或十年了(忍不住批评自己还是这么自大)。看到E06中玛德琳做核磁共振时,她的天才陪着她,45min,害怕的时候他就会握住她双脚。羡慕。我每次做核磁共振都是自己,躺在那里,听觉像要失去。漫长的暂时死一次的感觉。去年冬天陪床,有几次穿着防护服陪着爸爸在里面,过程开始的时候,医护和弟弟都把自己藏起来保护好了,空间里只有我和他,感觉像是被抛到了某个荒芜的地方,穿着千斤重的衣服,任何声线,任何一点点光都可以瞬间摧毁我。 modern love好看,不至于多么精彩,每集用三十分钟就能讲完一个基本完整的故事。每个故事都很特别。让人看到爱之深之广域之不可被人类头脑定义。看着故事里的欢笑泪水,毫不怀疑,对,那就是爱。至于是什么爱,哪种爱情。不重要。 重要的是,人与人之间,及时地相爱。 那首片头也是深爱。we face the music together/we face all kinds of weather/and not afraid of anything.写到这里我听到剧里下雨了,Joshua去感谢作家,说他和Emma终于在一起了。我很喜欢DevPatel,很多年了,喜欢看他笑。 但我更希望,读到这些话的你,开心。或许笑起来,那真是我的荣幸了。